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COMO  SE  FOSSE  UM  SONHO 


PERTO  de  Gudenaa,  ao  lado  da  floresta  de  Silkerborg, 
se  eleva,  parecido  com  uma  grande  vaga,  um  cume 
arredondado  chamado  Aasen,  sob  o qual,  hoje  ainda, 
se  encontra  uma  pequena  casa  de  camponeses, 
rodeada  por  algumas  terras  de  lavoura.  Entre  as  plan- 
tações de  centeio  e cevada  espalhadas,  brilha  a areia. 

Já  se  passaram  muitos  anos  após  os  acontecimentos 
que  vamos  narrar.  As  pessoas  que  habitavam  então  a 
pequena  morada  exploravam  as  suas  terras  e manti- 
nham, além  delas,  duas  ovelhas,  um  porco  e dois  bois. 
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Logo,  como  eles  sabiam  contentar-se  com  o pouco 
que  tinham,  viviam  muito  bem.  Poderiam  até  mesmo 
possuir  alguns  cavalos,  mas  diziam  como  os  outros 
campónios: 

- 0 cavalo  come  a si  mesmo. 

Ele  emagrece  à medida  que  come.  Jaques,  no  verão 
cultivava  seu  pequeno  campo,  e,  no  inverno,  confecci- 
onava tamancos  com  mão  hábil  e diligente. 

Não  lhe  faltava  nem  mesmo  um  auxílio:  tinha  com  ele 
um  homem  que  entendia  perfeitamente  da  fabricação 
de  tamancos.  Estes  eram  tão  sólidos  quanto  leves  e 
de  bom  gosto.  Fabricavam  tamancos  e colheres  de 
pau;  isso  representava  dinheiro  e não  se  podia  dizer 
que  Jaques  fosse  um  homem  pobre. 

0 pequeno  Ib,  um  garoto  de  sete  anos,  filho  único  da 
casa,  sentado  perto  deles,  via-os  trabalhar.  As  vezes 
cortava  um  pedaço  de  madeira  e assim  ocupava  seus 
dedos.  Um  dia,  cortou  dois  pedaços  que  se  pareciam 
com  dois  pequenos  tamancos.  Era,  dizia  ele,  para  dar 
à pequena  Cristina. 

Esta  era  a filha  de  um  barqueiro.  Era  tão  delicada  e 
encantadora,  como  uma  criança  de  boa  família.  Nin- 
guém suporia  que  ela  vinha  de  uma  casa  de  turfa  da 
charneca  de  Seis.  Era  lá  que  morava  seu  pai,  um  viúvo 
que  tirava  a sua  subsistência  cortando  madeira  na 
floresta  de  Silkerborg. 

Muitas  vezes,  quando  ele  se  dirigia  de  barco  até 
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Randers,  a pequena  Cristina  ia  até  a casa  de  Jaques 
Ib  e a pequena  Cristina  se  entendiam  à maravilha. 
Corriam  e brincavam,  subindo  nas  arvores  e nos  mon- 
tes. Um  dia  arriscaram-se  a ir  até  o alto  do  cume 
arredondado  e penetraram  um  pouco  na  floresta.  Ali 
encontraram  um  ovo  de  pernalta;  foi  um  aconteci- 
mento muito  importante. 

Ib  jamais  estivera  na  charneca  de  Seis;  nunca  atra- 
vessara os  lagos  que  levam  a Gudenaa.  Mas  isso  ia 
acontecer  finalmente.  Ele  fora  convidado  pelo  barquei- 
ro, e à noite,  na  véspera,  acompanhara-o  até  sua  casa. 

Pela  manhã,  bem  cedinho,  as  duas  crianças  estavam 
sentadas  no  barco,  sobre  um  grande  pedaço  de  lenha, 
comendo  pão  e framboesas.  0 barqueiro  e seu  rapaz 
avançavam  a remo,  a corrente  facilitando  seu  traba- 
lho, e eles  atravessavam  os  lagos  que  pareciam  fe- 
chados por  todos  os  lados  por  árvores  e arbustos.  Mas 
sempre  eles  encontravam  uma  passagem. 

No  entanto,  as  velhas  árvores  se  debruçavam  até  eles, 
com  seus  galhos  estendidos,  como  se  quisessem 
mostrar  seus  braços  nus  e ossudos.  Velho  troncos, 
solidamente  presos  ao  solo  por  suas  raízes,  pareciam 
ilhas  no  meio  do  lago.  Os  nenúfares  balançavam-se 
sobre  a água.  Foi  uma  viagem  maravilhosa.  Finalmen- 
te, resolveram  pescar.  A água  borbulhava  perto  do 
barco.  Que  espetáculo  para  Ib  e Cristina! 

Antigamente,  não  havia  ali  nem  fábrica  nem  cidade, 
mas  o velho  dique,  que  não  exigia  nada  dos  homens. 
0 barulho  da  água  caindo  dos  açudes,  os  gritos  dos 
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patos  selvagens,  eram  os  únicos  indícios  de  vida  den- 
tro do  silêncio  e da  natureza. 

Depois  de  descarregar  a madeira,  o pai  de  Cristina 
comprou  um  grande  pacote  de  enguias  e uma  vasilha 
de  leite.  Foi  tudo  colocado  na  parte  traseira  do  barco. 
Para  voltar,  era  preciso  subir  a corrente.  Mas  o vento 
era  favorável;  ele  inflava  as  velas  e eles  avançavam 
tão  bem,  como  se  fossem  puxados  por  cavalos. 

Durante  a travessia  da  floresta,  quando  já  estavam  a 
curta  distância  de  casa,  o pai  de  Cristina  e o compa- 
nheiro desceram  do  barco,  recomendando  às  crianças 
que  ficassem  quietas  e ajuizadas.  Elas  ficaram,  mas 
por  pouco  tempo:  quiseram  olhar  dentro  da  cesta  que 
continha  as  enguias  e a vasilha  do  leite  e levantá-la 
no  ar,  mas  quando  o fizeram,  deixaram-na  cair  dentro 
da  água.  E a corrente  a levou.  Foi  espantoso. 

Ib,  muito  angustiado,  pulou  em  terra  e correu  um 
pouco.  A seguir  Cristina  o alcançou. 

- Leve-me  com  você  - gritou  ela. 

E eles  entraram  na  floresta.  Dentro  em  breve  o barco 
e o rio  desapareceram  de  suas  vistas.  Correram  mais 
um  pouco  e Cristina  caiu.  A menina  começou  a chorar. 
Ib  a levantou. 

- Venha  - disse  ele.  - Nossa  casa  fica  logo  ali. 

Infelizmente,  ela  não  estava  lá.  Os  dois  caminharam 
e caminharam  sobre  as  folhas  secas  e os  galhos  caí- 
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dos,  que  estalavam  aos  seus  pés.  Subitamente,  ouvi- 
ram um  poderoso  apelo.  Pararam  e aguçaram  os  ouvi- 
dos: uma  águia  começara  a gritar  terrivelmente. 

Ficaram  mortos  de  medo;  mas  à frente  deles,  no  bos- 
que, havia  a maior  quantidade  de  aves  jamais  vista. 
Era  muito  tentador  para  que  eles  não  parassem.  Ha- 
via ovos  e frutos,  e eles  ficaram,  comeram  e mancha- 
ram com  o suco  das  frutas  a boca  e as  bochechas  de 
azul.  Novamente  ouviu-se  um  grito. 

- Vamos  levar  uma  surra  por  causa  daquela  vasilha  de 
leite  - disse  Cristina. 

- Vamos  para  minha  casa  - disse  Ib.  Deve  ficar  aqui  no 
bosque. 

Caminharam;  chegaram  a uma  estrada  ondulante;  mas 
esta  não  os  levava  à sua  casa.  A noite  caiu  e eles 
sentiram  medo.  0 silêncio  extraordinário  em  volta  deles 
só  era  quebrado  pelos  gritos  assustadores  dos  gran- 
des pássaros  e pelo  canto  de  outros  que  eram  desco- 
nhecidos para  eles. 

Afinal  eles  se  perderam  num  bosquezinho,  Cristina 
começou  a chorar  e Ib  também;  e depois  que  chora- 
ram um  instante,  deitaram-se  no  meio  das  folhas  e 
adormeceram. 

0 sol  já  estava  alto  no  céu  quando  eles  despertaram. 
Estavam  com  frio.  Mas  lá  no  alto,  sobre  a colina,  onde 
o sol  parecia  tão  brilhante  através  das  arvores.  É eles 
poderiam  aquecer-se,  pensou  Ib.  E de  lá,  sem  dúvida, 
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veriam  também  a casa  de  seus  pais. 

Mas  eles  se  encontravam  muito  longe,  do  outro  lado 
da  floresta.  A muito  custo  subiram  a colina  e chega- 
ram a uma  cascata,  que  ficava  sobre  um  lago  claro  e 
transparente.  Ali  nadavam  peixes,  sob  os  raios  do 
sol.  Pertinho  dali  descobriram  um  lugar  cheio  de  no- 
zes. Colheram-nas,  quebraram-nas  e comeram-nas. 

Eles  não  estavam  senão  no  início  de  sua  surpresa  e 
temor.  De  uma  moita  surgiu  uma  grande  e velha  mu- 
lher, de  pele  crestada  e cabelos  de  um  negro  brilhan- 
te. 0 branco  de  seus  olhos  brilhava.  Levava  um  feixe 
de  lenha  nas  costas  e um  bastão  nodoso  na  mão.  Era 
uma  cigana. 

As  crianças  não  entenderam  imediatamente  o que  ela 
dizia.  A mulher  tirou  do  bolso  três  grandes  nozes. 
Dentro  de  cada  uma  delas,  - contou  ela,  estavam  es- 
condidas as  coisas  mais  esplêndidas:  eram  nozes 
mágicas. 

Ib  examinou  a mulher:  parecia  muito  simpática.  Eis 
por  que,  criando  coragem,  ele  pediu-lhe  as  nozes.  Ela 
as  entregou  e tratou  de  colher  mais  avelãs  a fim  de 
encher  seus  bolsos. 

Ib  e Cristina  ficaram  olhando  para  as  três  grandes 
nozes  abrindo  os  seus  grandes  olhos. 

- Aqui  se  encontra  uma  carruagem  puxada  por  cava- 
los? - perguntou  ele. 

- Encontra-se  mesmo  uma  carruagem  de  ouro  com 
cavalos  dourados  - respondeu  a mulher. 
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- Então  dê-me  a noz!  - pediu  a pequena  Cristina. 

Ib  entregou-lhe  a noz,  que  a mulher  amarrou  no  lenço 
da  menina. 

- E nessa  aqui?  - perguntou  Ib. 

Há  um  lenço  tão  lindo  quanto  o de  Cristina? 

- Há  dois  lenços  - respondeu  a mulher  - além  de  belos 
trajes,  meias  e um  chapéu. 

- Então  eu  a quero  também  - disse  Cristina. 

Então  Ib  lhe  deu  a segunda  noz.  A terceira  era  peque- 
na e negra. 

- Essa  você  pode  guardar  - disse  Cristina.  - Ademais, 
ela  também  é bonita. 

- E que  contém  ela?  - interrogou  Ib. 

- 0 que  há  de  melhor  para  você  respondeu  a cigana. 

Ib  segurou  bem  a sua  noz.  A mulher  prometeu-lhe 
colocá-los  no  caminho  para  sua  casa.  Puseram-se  a 
caminho,  mas  justamente  na  direção  oposta  àquela 
que  eles  desejavam.  Mas  nem  por  sombras  eles  des- 
confiavam de  que  a cigana  pretendia  raptá-los. 

No  meio  do  bosque,  lá  onde  existem  vários  atalhos, 
os  dois  se  encontraram  com  o guarda-florestal,  que  Ib 
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conhecia.  Graças  a ele,  Ib  e a pequena  Cristina  pude- 
ram voltar  para  a casa,  onde  havia  grande  ansiedade 
por  causa  deles.  Perdoaram-lhes,  embora  eles  mere- 
cessem ser  surrados,  primeiramente  porque  haviam 
derramado  a vasilha  de  leite  na  água  e depois  porque 
haviam  fugido. 

Cristina  voltou  para  a casa  dela,  na  charneca  e Ib 
ficou  na  sua  pequena  casa  da  floresta.  A primeira  coi- 
sa que  ele  fez,  ao  chegar  a noite,  foi  apanhar  a noz 
que  continha  "aquilo  que  era  melhor  para  ele".  Colo- 
cou-a entre  a porta  e a parede  e fechou  a porta.  A noz 
quebrou.  Não  continha  uma  semente;  estava  cheia  de 
uma  espécie  de  fumo  picado. 

"Eu  devia  ter  desconfiado",  pensou  Ib.  "Como  é que 
dentro  de  uma  pequena  noz  poderia  haver  o que  há  de 
melhor?  Cristina  também  não  vai  retirar  das  suas  nem 
belos  trajes  nem  uma  carruagem  de  ouro." 

0 inverno  chegou,  depois  o ano  novo. 

Muitos  anos  se  passaram.  Ib  seguia  as  aulas  de  cate- 
cismo e o padre  morava  longe  dali.  Nessa  época,  o 
barqueiro  foi  um  dia  à casa  dos  pais  de  Ib  e contou- 
lhes  que  a pequena  Cristina  já  estava  na  época  de 
trabalhar. 

Era  - dizia  ele  - uma  verdadeira  felicidade  para  ele 
que  ela  fosse  parar  em  tão  boas  mãos  e que  fosse 
servir  tão  boa  gente.  Devia  partir  para  a região  de 
Herning,  para  a casa  de  ricos  hoteleiros.  Ajudaria  a 
dona  da  casa  e,  se  correspondesse  à expectativa,  fi- 
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cariam  com  ela. 

Ib  e Cristina  se  despediram  um  do  outro.  Passavam 
por  noivos  junto  aos  seus  pais.  No  momento  da  par- 
tida, ela  mostrou-lhe  que  possuía  ainda  as  duas  no- 
zes que  ele  lhe  dera  quando  os  dois  se  perderam  na 
floresta.  Contou-lhe  que  guardava  os  pedaços  num 
cofre. 

Após  a confirmação,  Ib  permaneceu  na  casa  de  sua 
mãe.  Ele  era  hábil  tamanqueiro  e no  verão  explorava 
suas  terras  com  grande  lucro.  Ademais,  ela  não  tinha 
senão  a ele:  o pai  de  Ib  tinha  morrido. 

Não  se  ouvia  falar  de  Cristina  senão  raramente,  geral- 
mente por  intermédio  de  um  postilhão  ou  de  um  ven- 
dedor ambulante  de  enguias.  A moça  estava  muito 
bem  na  casa  dos  hoteleiros. 

Quando  foi  confirmada,  escreveu  ao  seu  pai  e enviou 
saudações  para  Ib  e para  a mãe  deste.  Falava  em  sua 
carta  de  um  presente  de  seis  blusas  novas  e de  um 
belo  vestido  que  ganhara  de  seus  patrões.  Em  suma, 
eram  boas  notícias. 

Na  primavera  seguinte,  bateram  um  belo  dia  na  porta 
de  Ib  e sua  mãe,  e o barqueiro  entrou  com  Cristina. 
Esta  viera  de  visita  por  um  dia.  Aparecera  uma  com- 
panhia para  a viagem  com  uns  vizinhos  e ela  aprovei- 
tara a ocasião. 

Estava  linda,  graciosa  e elegante  como  uma  senhorita 
e usava  belos  vestidos,  muito  bem  feitos  e que  lhe 
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assentavam  às  mil  maravilhas.  Apareceu  em  grande 
"toalete",  enquanto  que  Ib  usava  suas  roupas  de  tra- 
balho. A alegria  e a surpresa  tiraram-lhe  a fala.  Deu- 
lhe  a mão  e manteve-a  bem  apertada,  com  a maior 
felicidade  irradiando-se  de  seus  olhos.,  mas  sem  po- 
der mover  os  lábios.  A pequena  Cristina  foi  mais  ativa; 
conversou  com  muita  animação  e deu  um  beijo  na 
boca  de  Ib. 

- Você  me  reconhece?  - perguntou  ela. 

Quando  ficaram  a sós,  ele  ainda  segurava  a mão  da 
moça  e só  pôde  balbuciar: 

- Você  se  transformou  numa  linda  dama  e aconteceu 
que  eu  aparecesse  com  a roupa  suja.  Quantas  vezes 
pensei  em  você  e no  tempo  passado! 

De  braços  dados  eles  subiram  o cume,  para  os  lados 
de  Gudenaa,  até  os  limites  da  charneca  de  Seis.  Ib 
não  dizia  nada. 

Mas  quando  se  separaram,  pareceu-lhe  claramente 
que  era  preciso  que  ela  se  tornasse  sua  esposa.  Des- 
de crianças  que  todos  os  chamavam  de  noivos.  So- 
mente eles  nunca  tinham  trocado  idéias  a respeito. 

Não  puderam  ficar  várias  horas  juntos,  pois  ela  preci- 
sava voltar  ao  local  de  onde  viera,  a fim  de  tomar  o 
caminho  de  volta,  de  manhã  cedinho. 

Ib  e o pai  dela  a acompanharam.  Fazia  um  lindo  luar. 
Quando  soou  a hora  da  separação,  Ib  não  pôde  largar 
a mão  dela.  Seus  olhares  significavam  claramente  os 
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seus  desejos  mais  íntimos.  E ele  exprimia  em  poucas 
palavras  o que  cada  um  sentia  de  seu  ser: 

- Sim,  ultimamente  você  tem  levado  uma  vida  um 
tanto  luxuosa,  mas  se  quiser  viver  comigo,  como  mi- 
nha esposa,  na  casa  de  minha  mãe,  um  dia  podere- 
mos ser  marido  e mulher  ...  E'  claro  que  ainda  pode- 
mos esperar  um  pouco. 

- Sim,  Ib,  veremos  isso  mais  tarde  disse  ela. 

Ib  apertou-lhe  a mão  e beijou-a  na  boca. 

- Confio  em  você,  Ib  - disse  Cristina  e gosto  de  você. 
Mas  deixe-me  pensar. 

Separaram-se.  Ib  contou  ao  barqueiro  a sua  conversa 
com  Cristina  e este  achou  que  tudo  se  passara  como 
ele  esperara.  Mais  tarde  foi  até  a casa  de  Ib  e os  dois 
dormiram  na  mesma  cama.  E não  se  falou  mais  em 
noivado. 

Um  ano  se  passou.  Ib  e Cristina  trocaram  duas  cartas 
que  terminavam  com  "Fiel  até  a morte".  Um  dia,  o 
barqueiro  entrou  na  casa  de  Ib.  Trazia-lhe  as  sauda- 
ções de  Cristina. 

Parecia-lhe  penoso  exprimir  aquilo  que  tinha  a dizer; 
o principal  é que  Cristina  estava  bem;  mesmo,  ela  era 
uma  linda  moça,  estimada  e considerada. 

0 filho  do  hoteleiro  viera  vê-lo,  à sua  casa.  Tinha  um 
emprego  muito  importante  em  Copenhague  numa  gran- 
de casa  de  comércio. 
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Cristina  agradava-lhe,  e seus  pais  não  se  opunham. 
Somente  Cristina  achava  que  Ib  ainda  pensava  nela 
e,  portanto,  estava  disposta  a renunciar  à sua  felici- 
dade. 

No  primeiro  instante  Ib  não  pronunciou  uma  só  pala- 
vra, mas  ficou  de  uma  palidez  mortal.  Depois  disse: 

- Não  é preciso  que  Cristina  renuncie  à sua  felicidade. 

- Escreva-lhe  dizendo-lhe  qual  o seu  ponto-de-vista  - 
disse  o barqueiro. 

Ib  escreveu.  Mas  não  conseguia  dizer  o que  queria. 
Finalmente,  ao  amanhecer,  estava  com  uma  carta  pron- 
ta para  a pequena  Cristina. 

"Eu  li  a carta  que  você  escreveu  ao  seu  pai;  vejo  que 
está  satisfeita  e que  ainda  poderá  estar  mais.  Inter- 
rogue seu  próprio  coração , Cristina , e pense  bem  nes- 
te que  a espera.  Não  tenho  muito  o que  lhe  oferecer. 
Não  pense  em  mim , no  que  me  acontecerá , mas  so- 
mente no  seu  próprio  interesse. 

Você  não  está  ligada  a mim  por  nenhuma  promessa. 
Querida  Cristina , desejo-lhe  todas  as  felicidades  do 
mundo  e serei  feliz  também  ao  vê-la  feliz.  Deus  sabe- 
rá consolar-me.  Seu  melhor  amigo  para  sempre:  Ib. " 

Esta  carta  foi  enviada  e Cristina  a recebeu. 

0 dia  de  Sant-Martin  foi  celebrado  na  igreja  do  povo- 
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ado  de  Sis  e em  Copenhague,  onde  residia  seu  noivo. 
Cristina  foi  com  sua  futura  sogra,  porque,  por  causa 
de  seus  inúmeros  negócios,  o rapaz  não  podia  fazer  a 
longa  viagem. 

Cristina  devia  encontrar-se  com  seu  pai  no  lugarejo 
de  Funder,  por  onde  passaria,  e que  não  ficava  muito 
longe  de  Seis.  Foi  ali  que  eles  se  despediram.  Pronun- 
ciaram algumas  palavras,  mas  Ib  não  disse  nada. 

Ele  estava  muito  quieto,  dizia  sua  velha  mãe.  Sim,  Ib 
refletia  e voltava  ao  passado;  e foi  assim  que  come- 
çou a pensar  nas  três  nozes  que  recebera  quando  cri- 
ança da  cigana,  das  quais  dera  duas  a Cristina. 

Eram  nozes  mágicas,  que  deviam  dar  a Cristina  uma 
carruagem  de  ouro  puxada  por  cavalos  dourados  e os 
mais  belos  trajes.  Sim,  sim,  isto  estava  acontecendo. 

Lá  em  Copenhague,  na  linda  cidade  real,  ela  iria 
compartilhar  de  um  destino  magnifico.  Para  ela  o de- 
sejo se  realizava!  Para  Ib,  não  havia  mais  do  que  a 
noz  cheia  de  pó  e de  terra.  "0  melhor  para  você",  dis- 
sera a cigana.  Pois  bem,  isso  também  se  realizava. 

0 melhor  para  ele  eram  o pó  e a terra.  Atualmente  ele 
compreendia  o que  a cigana  quisera  dizer:  o melhor 
para  ele  era  ficar  dentro  da  terra  negra,  numa  fria 
tumba. 

Mais  alguns  anos  se  passaram  - não  muitos,  mas  que 
pareceram  muito  longos  a Ib. 
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Os  velhos  hoteleiros  morreram,  com  pouco  intervalo 
um  do  outro.  Os  filhos  herdaram  toda  a fortuna.  Sim, 
agora  Cristina  podia  rodar  numa  carruagem  de  ouro  e 
usar  belos  vestidos. 


Nos  dois  anos  que  se  seguiram,  o pai  não  recebeu 
nem  uma  carta  de  Cristina.  E quando  recebeu  uma, 
tinham-se  acabado  a riqueza  e a alegria.  Pobre  Cristina! 
Nem  ela  nem  seu  marido  puderam  fugir  às  circunstân- 
cias. A riqueza  não  lhes  trouxera  nem  felicidade  e 
desaparecera  como  viera. 

As  árvores  floriram.  As  flores  murcharam.  A neve  caiu 
no  inverno  sobre  a terra  de  Seis  e sobre  a colina  ao  pé 
da  qual  Ib  levava  a sua  vida  tranqüila.  0 sol  da  prima- 
vera apareceu.  Ib  cultivava  seu  campo. 

Certa  vez,  a um  solavanco  do  arado,  ele  viu  que  o 
mesmo  batera  numa  pedra.  Um  objeto  esquisito  veio 
à superfície,  parecido  com  um  pedaço  de  madeira  ne- 
gra. 

Quando  Ib  o apanhou,  percebeu  que  ele  era  de  metal. 
0 local  em  que  o arado  batera  brilhava  estranhamente. 
Havia  um  pesado  e grande  bracelete  de  ouro  da  época 
pagã. 

Ib  acabava  de  descobrir  os  ornamentos  preciosos  de 
um  túmulo  antigo.  Mostrou  sua  descoberta  ao  padre, 
o qual  avaliou-a  num  grande  preço.  Então  ele  se  diri- 
giu ao  conselheiro  do  distrito,  que  o enviou  a Copen- 
hague e deu  a Ib  o conselho  de  que  levasse  ele  mes- 
mo o precioso  achado. 
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- Você  encontrou  na  terra  o que  havia  de  melhor  - 
disse  o conselheiro. 

"De  melhor!"  pensou  lb.  "0  que  havia  de  melhor  para 
mim  e dentro  da  terra!  Então  a cigana  tinha  razão,  se 
isso  é o melhor." 

Partiu  para  a capital  com  o barco  postal.  Para  ele,  que 
nunca  saíra  de  Gudenaa,  era  como  se  fosse  uma  via- 
gem para  além  do  Oceano.  E chegou  a Copenhague. 

Pagaram-lhe  o preço  do  ouro  encontrado.  Era  uma 
grande  quantia.  A seguir,  Ib,  que  viera  das  florestas 
do  povoado  de  Seis,  resolveu  passear  pelas  ruas  de 
Copenhague. 

Exatamente  na  noite  em  que  ele  ia  partir  para  Aarhus, 
Ib  perdeu-se,  tomou  uma  direção  totalmente  oposta 
àquela  que  desejava,  e,  passando  pela  ponte  de 
Roudino,  chegou  até  o porto  de  Christian,  ao  lado  da 
porta  do  Oeste.  Tomara  nota  da  direção  do  Oeste, 
mas  enganara-se  bastante.  Não  havia  viva  alma  nas 
ruas. 

Finalmente,  uma  menina  saiu  de  uma  casa  miserável. 
Ele  perguntou-lhe  o caminho. 

A pequena  sobressaltou-se,  fitou-o  e as  lágrimas  vi- 
eram-lhe aos  olhos.  Então  ele  quis  saber  o que  a cri- 
ança tinha.  E ela  lhe  disse  algo  que  ele  não  entendeu. 

Mas  assim  que  se  encontraram  sob  uma  lâmpada  e 
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que  a luz  bateu  no  rosto  da  menina,  Ib  ficou 
emocionadíssimo,  pois  pareceu-lhe  estar  na  frente  da 
pequena  Cristina,  em  carne  e osso,  aquela  de  quem 
ele  se  lembrava  da  época  em  que  eram  crianças. 

Seguiu  a menina  até  a pobre  morada,  subiu  por  uma 
escada  estreita  e chegou  a uma  pequena  mansarda 
situada  imediatamente  sob  o teto.  Um  ar  pesado  en- 
chia o ambiente,  que  não  era  iluminado  por  nenhuma 
claridade. 


Ouviu  uns  suspiros  e uma  respiração  penosa  que  vi- 
nha de  um  canto.  Acendeu  um  fósforo.  Era  a mãe  da 
criança  que  jazia  num  catre. 

- Posso  ajudá-la  em  alguma  coisa?  - perguntou  Ib. 

- Encontrei  a menina  na  rua,  mas  eu  mesmo  sou  es- 
tranho na  cidade.  A senhora  não  tem  uma  vizinha  ou 
alguém  a quem  eu  possa  chamar?  Dizendo  essas  pa- 
lavras, ele  levantou-lhe  a cabeça. 

Era  a Cristina  da  terra  de  Seis. 

Havia  anos  que  seu  nome  não  era  pronunciado  na 
Jutlândia.  A tranqüilidade  de  Ib  fora  totalmente  per- 
turbada; os  rumores  que  corriam  a respeito  dela  não 
eram  nada  bons.  A fortuna  que  seu  marido  herdara 
dos  pais  tornara-o  orgulhoso  e leviano.  Abandonara  a 
sua  situação  estável  e viajara  durante  seis  meses  no 
estrangeiro. 

Depois  voltara  e contraria  muitas  dívidas.  A situação 
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foi  indo  de  mal  a pior.  Todos  os  seus  alegres  comen- 
sais declararam  que  isso  era  justo,  pois  ele  agira  ver- 
dadeiramente como  louco.  E certa  manhã,  seu  cadá- 
ver foi  encontrado  no  fosso  do  castelo. 

Após  sua  morte,  Cristina  só  contava  consigo  mesma. 
Seu  filho  mais  novo,  nascido  ainda  no  tempo  da  abun- 
dância, não  sobrevivera  e já  estava  no  túmulo. 

E agora  Cristina  estava  no  ponto  de,  agonizante,  aban- 
donar-se num  quarto  miserável,  tão  miserável,  que 
ela,  acostumada  ao  luxo,  não  conseguia  mais  supor- 
tar. Era  a sua  filha  mais  velha,  igualmente  uma  pe- 
quena Cristina,  que  sofria  fome  como  ela  e acabava 
de  levar-lhe  Ib. 

- Tenho  medo  de  que  em  breve  a morte  me  separe  de 
minha  pobre  filha  - suspirou  ela. 

- Que  vai  ser  da  menina? 

Não  pôde  dizer  mais  nada. 

Ib  acendeu  outro  fósforo  e encontrou  um  pedaço  de 
vela  para  iluminar  o aposento. 

Olhava  para  a menina  e lembrava-se  de  Cristina  na 
idade  dela.  Ele  podia,  pelo  amor  de  Cristina,  fazer  um 
bem  àquela  criança  que  lhe  era  estranha.  A moribun- 
da o fitou.  Seus  olhos  se  tornaram  cada  vez  maiores. 
Tê-lo-ia  reconhecido?  Ninguém  podia  saber.  Ele  não  a 
ouviu  dizer  mais  nada. 
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Estava-se  na  floresta  de  Gudenaa,  perto  da  terra  de 
Seis.  0 ar  estava  cinzento  e as  flores  murchas.  0 ven- 
to oeste  soprava,  espalhando  as  folhas  secas  pelo 
chão;  a grande  casa  estava  agora  habitada  por  estra- 
nhos. 

Mas  ao  pé  da  colina,  à sombra  das  altas  árvores,  a 
casa  pequena  estava  clara  e alegre.  Na  sala,  com  o 
fogo  aceso  na  lareira,  havia  o sol  que  brilhava  em  dois 
olhos  de  criança.  A vida  sorria  na  morada  onde  a pe- 
quena Cristina  fizera  a sua  entrada. 

Estava  sentada  nos  joelhos  de  Ib.  Este  fazia  o papel 
de  pai  e de  mãe,  todos  dois  desaparecidos,  como  se 
tudo  fosse  um  sonho,  para  a criança  e para  o adulto. 
Em  sua  casa,  limpa  e confortável,  Ib  estava  à vonta- 
de. A mãe  da  menina  repousava  no  cemitério  dos 
pobres,  em  Copenhague,  a cidade  real. 

Ib  tinha  dinheiro  - diziam  todos  - o ouro  encontrado 
na  terra,  e tinha  também  a pequena  Cristina. 
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